



文

以行广

文以载道，宁静致远。

生命的盐—— 对文化与艺术的一种认知

文 / 孙新



图 / 视觉中国

“文化”一词涵盖的范围实际上极其广泛，商业可以称为“商业文化”，科学可以叫做“科学文化”，还有诸如“民族文化”、“地域文化”、“传统文化”、“宗教文化”、“现代文化”、“古典文化”、“后现代文化”、“农业文化”、“政治文化”、“摇滚文化”、“美食文化”等等，万物皆可汇入“文化”的范畴。“文”——是我们可以说出来的几乎一切名称，而“化”——一切皆可从有形入了无形的“化境”。

“艺术”也是一个“定义尺度”可以很大的词，通常很难用几句话概述。当代西方最负盛名的艺术史学家、英国的贡布里希（E.H.Gombrich）就曾说过：“其实没有艺术这种东西，只有艺术家而已。”艺术通常也只是一件外衣，而真正的灵魂人物就是艺术家，而艺术家的灵魂又是什么？——自由！而自由又是什么东西？又是很难说清的一种理解。

陈凯歌导演曾拍过一部电影叫《无极》，而当今马云和李连杰又开了班去搞“太极”。中国人理解这个世界其实更深刻，但表现出来的形式却比较混沌。其实这里也不是盲目的文化自信——老外的世界我们懂！我们的世界，老外——晕！

美国著名的文化推动者、出版人约翰·布罗克曼（John Brockman）曾编著了一部叫《Culture》“文化”的书，这书的副标题是“Leading Scientists Explore Societies, Art, Power, and Technology”。

在“文化”这么大的一个话题下，他只能通过“科学思维”去解读这世界的诸如社会，艺术，政治和科技之类问题。把广阔的文化、艺术和社会试图塞进基因、网络、微电子、计算机科学中去观察和阐述……其实都是“管见”，文化之大，他只能以偏概全。甚至他的认知比贡布里希都有一段不小的差距！

中国近百年历史上，我们能称为“历史大数据”集成化最高的学者非吕思勉莫属了。吕思勉是中国史学界公认的旧籍读得最多的一位史学家，“浩如烟海”的二十四史通读数遍。他在我国现代

史学史上，是唯一一位在通史、断代史和专史等诸多领域都做出重大贡献的历史学家，一生著述1000多万字，易中天最为推崇的史学大师！

吕思勉解释“文化”——“广义上说，把一切人为的事，都包括于文化之中。为什么动物没有文化，须知文化，正是人之所以异于动物。凡动物多因外界刺激变化而本能调试。而人却能动脑筋，用工具，做计划，通言语，传彼此。人类的发展不像赛跑，每次都从同一地点出发，却像驿站，一个个连接着，向目的地前进。动物改变要靠遗传上变异淘汰的作用，变化自然迟慢，而人则只须改变其所用的工具，和其对付事物的方法，就能成就控制环境的共业。事实上，则人类一切行为，几无不与文化有关系。能了解文化，自然就能了解社会了。”——于我心有戚戚焉。

当我们在探讨中国传统文化的脉络以及如何让艺术融入生活时，我们不能止步于历史典籍与文物藏品而只会频频回望，当然我们也不能满足于对当今文学、影视、阅读、美食之类的泛泛摄取。

文化关注的主体是人，而艺术家聚焦的还是在个体。中国当下发展到的进程，每个人其实都可以去主动磨砺自己的文化修养——反哺自己的“实体经济”，并把那些粗糙些的生活——细腻化的有了艺术气息。

中国是美食的国度，几乎所有人都拥有一颗美食（吃货）的心！养起中国人胃的是中国的厨子们。而这些做出美味佳肴的厨师们，从师傅的口传心授和各自修炼后，都领悟和表达着一个他们的常用术语——“盐少许”！

像约翰·布罗克曼这类的人，也许能用标准单位“克”来描述放盐的重量，但他们用色标卡、尺寸、重量、化学元素表，根本形容不了美味！

这世界一切皆可文艺，而生活也可更加有趣！

我们每个人其实都是文化人和艺术家，对自己的生活可以自由调配——生命之盐可以一撒一大把，也可以——少许！



上图 中国嘉德2019年春拍大观之夜拍卖现场。

艺术市场持续不清晰下 中国书画走势如何？

文/王林娇

今春中国书画拍卖市场新鲜感十足，纵然进入买家视线的画家名单变化不大，但买家群体慢慢酝酿，并在拍场上得以展现：实力强、出手多、目标明确，剑指美术馆级收藏

1.吴冠中《狮子林》1.43亿元（中国嘉德2019春拍），本季拍卖最贵中国书画、中国重要企业家所收藏。

2.张大千《伊吾阁瑞雪图》1.626亿港元（香港苏富比2019春拍），香港本季拍场最贵中国书画作品。

这正是重量级企业家收藏的大手笔，一如他们在商业投资上的敏感判断，艺术品市场持续调整中他们抓准时机入场进仓，这也使得本季拍卖中一些作品的拍卖大幅超出市场的经验值。

3.张大千与吴冠中，本季拍卖仅有的两位亿元中国艺术家。

复盘2019春拍，以大数据来看，中国书画板块内部也发生着变化：本季是亿元时代以来亿元拍品最少的一季拍卖，直接影响了各大拍卖行的成交数据，但一些千万元级别的作品得以“补空”，未来看涨，有可能成为突破亿元的拍品。与此同时，拍卖行着眼于日场部分的布局和把控，百万元级别的拍品表现不错，未来亦是有可能进入到夜场拍卖的名单。

总之，在艺术品市场依旧不甚明朗的情况下，中国书画板块仍不断地制造市场热点。

中国书画： 敏感捕捉市场动态下的各大拍行布局

不同于现当代艺术板块买家和藏家的寡头局面，中国嘉德和北京保利在市场占有度上保持遥遥领先的优势，但本季香港拍场的表现亦不错，尤其是大陆拍卖行的进港，使得香港在中国书画板块的竞争力增强，以2019年春首拍的华艺国际香港为代表。

但大陆拍卖行在中国书画板块拍品丰富程度和买家群体层次多样、在对于中国传统文化的解读上，使得它们更容易获得私人委托，这一点在日场和夜场上均有所体现。

4.2019年春拍中国书画高价拍品一览表

超高价作品是成交总额的强有力保障，本季34件作品超过2000万元成交的拍品，这一价格区间的总数据较之往年有所下降，这也直接导致了上述几家拍行中国书画板块成交额有所下降。

当然，从另一维度也应看到原因，市场不甚明朗的当下，敏感地捕捉买家需求，并精准地进

行征集和上拍，所以在拍品数量上也是不断地控制和揣摩，这一点在大陆拍行庞大的中国书画体系中表现最为明显。

这样的调整实则是拍卖行在成本控制和吸引买家之间的权衡，不断地丰富拍品，吸引更多层次和不同审美品位的买家入场，但严峻的招商环境和复杂的交割付款，使得委托方对于拍卖行提出更多的要求，尤其体现在高价位标的上。

所以为已有买家和潜在买家寻找对应的拍品，以买家为前提的布局，对成熟拍卖行来讲，是这一环境下对市场的精准把握。

5. 中国嘉德2019年春拍大观之夜拍卖现场

中国嘉德拍卖中国书画总负责人郭彤也在拍后总结中证实了这一点：“不仅满足资深藏家的要求，也照顾到新兴入场客人的特质，尽可能在丰富和专精之间展现中国书画的文人特质和深厚的风格传承。这种以买方为前提思考拍品布局的精耕细作，使得大观夜场这个品牌在不断打磨之后，显现出越来越成熟的面貌。”

6. 北京保利2019年春拍夜场现场

北京保利拍卖在本季拍卖中虽然缺失亿元拍品，某种程度上失去了很多鸡血式的亢奋，但也多了些“买得值”的声音。就保利拍卖而言，对于一些亿元级别的拍品，态度较为谨慎，招商不利的情况下，宁愿推迟等待时机再上拍。而对于一些三五千万的拍品，反而更大力地去挖掘其价值和招商，事实证明，这一价位区间作品的顺利成交，是北京保利本季春拍中国书画板块成绩的重要保障。

海外市场上，苏记佳记则依旧保持了水准，佳士得凭借日本澄怀堂旧藏，苏富比则是因为1.6亿港元的张大千作品直接推升其成交总额超越佳士得中国书画板块。

近现代书画： 新买家实力助推下张大千登顶

以中国书画拍卖实力较强的四家拍卖行为数据基准，近现代书画板块的优势无与伦比。

中国嘉德2019年春拍书画板块总成交10.7亿元，近现代书画板块占据8亿元，近75%的贡

献率，较去年同期增长超过10%，并且凭借1.43亿元的吴冠中《狮子林》问鼎本季最贵中国书画。同样值得关注的是一个极为重要的信息，过去的一年是中国嘉德近现代书画板块新买家入场最多的一年。

北京保利拍卖近现代书画在本季拍卖中也大放异彩，总成交达7.8亿元，其中千万元级别的拍品数量最为卓越，超过16件，并且以3000万元以上的拍品数量最多。

同样表现突出的还有香港苏富比本季近现代书画板块，4.88亿港元的总成交，直接助推苏富比在这一板块的竞争力。

7. 潘天寿《午睡》2932.5万元（中国嘉德2019春拍），阿里巴巴系另一位重要藏家所拍。

买家方面，除了马云“被买”潘天寿“猫”的乌龙之外，阿里巴巴系的另一位实力买家浮出水面。除此之外，过去一年内，2.88亿元的潘天寿《无限风光》（潘天寿个人最高价纪录）、1.84亿元的李可染《万山红遍》、1.58亿元的潘天寿《耕罢》、1.33亿元的傅抱石《蝶恋花》、1.32亿元的

张大千《江堤晚景》……包括这次1.43亿元的吴冠中《狮子林》，都是由大中华区内不同地区不同行业的企业家竞得。

企业家收藏已经越来越成为近现代书画乃至中国艺术品市场的主要力量。

8. 张大千（1899-1983年）

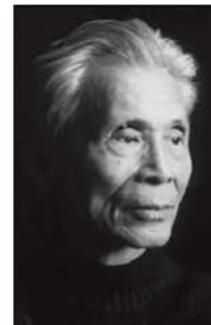
和丰富的买家群体不一样的是，中国书画板块的寡头表现在高度集中的画家名单，张大千凭借在大陆和香港的超高价杀出重围，成为本季拍卖中最耀眼的画家。

9. 张大千《伊吾间瑞雪图》1.626亿港元（香港苏富比2019春拍）

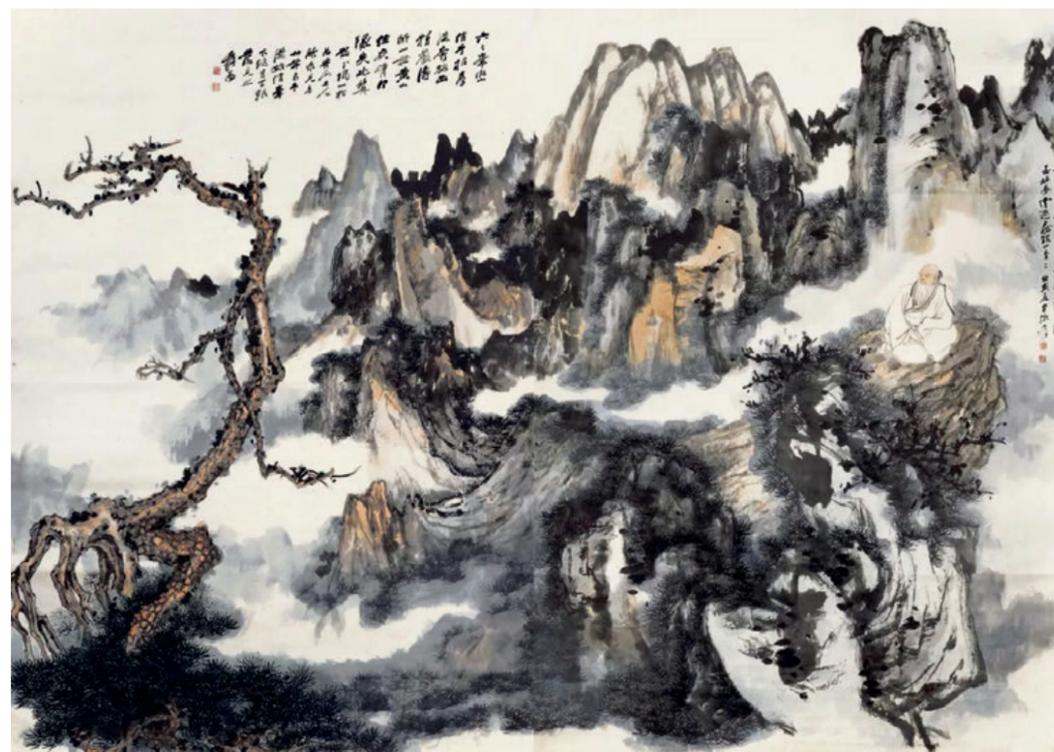
10. 张大千《惊才绝艳》9676万港元（华艺国际香港首拍）

仅在高价成交榜单中，张大千就有7件作品入围，早年海外的经历以及晚年艺术风格的变化使得张大千成为国际市场的硬通货，本季两件最贵张大千作品均诞生在香港，分别是香港苏富比1.626亿港元的张大千赠张学良长女张闾英及女婿陶鹏飞夫妇的《伊吾间瑞雪图》，以及华艺国际

左图 吴冠中《狮子林》1.43亿元，中国嘉德2019春拍；
右图 张大千《黄山奇松通景》5750万元，北京保利2019春拍。



张大千与吴冠中





潘天寿《午睡》2932.5万元，中国嘉德2019春拍。

香港首拍中以9676万港元成交的张大千笔下的第一美女《惊才绝艳》。

11. 张大千《黄山奇松通景》5750万元（北京保利2019春拍）

大陆方面张大千最好的市场表现是在北京保利拍卖，4件超过3000万元成交的张大千作品全部在保利拍卖产生。其中张大千1962年创作的《黄山奇松通景》以5750万元成交，另一件张大千《仿顾恺之醉舞图》4255万元成交。

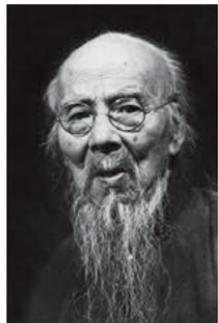
12. 齐白石（1864-1957年）

和张大千实力抗衡的人民艺术家齐白石则在中国嘉德拍卖大放异彩，并且实力诠释其对市场中高端价位区间的救市。

13. 齐白石《岱庙图》3565万元（中国嘉德2019春拍）

“1000万元到亿元之间的空白，当下我们认为市场会发动一轮‘填空行情’。这季的情况，尤其是我们策划的大家齐白石这个专题，可以说是这一市场现象的诠释：齐白石《岱庙图》3565万元成交、《偷桃图》1104万元成交、《人长岁天长年》1172.5万元成交、《篱边秋色》成扇805万元成交等，客观说都拍出了应有的价格，在目前的市场大势下实现了很好的价值突破。”中国嘉德拍卖

齐白石（1864-1957年）



近现代书画及当代书画部总经理戴维说道。

古代书画： 稳定状况下如何突破？

相较于近现代书画的强势，古代书画在本季表现略逊，如何在相对较为稳定的市场行情下，呈现独特作品，成为古代书画拍卖的挑战。

14. 石涛《山水花卉册》4542.5万元（中国嘉德2019春拍）

以中国嘉德古代书画板块为例来看，如日本著名实业家及书画收藏巨擘高岛菊次郎旧藏石涛十开《山水花卉册》估价仅为500万元，拍卖现场极为胶着，买家之间的竞争更是步步紧逼，最终还是有着不错的成绩出现，以4542.5万元的成交价实力不凡。

15. 文徵明《行书七言诗卷》8322.75万港元（佳士得香港2019春拍）

获得重要私人藏家的委托释出生货，也是藏家的喜好点，如佳士得香港本季获得日本澄怀堂美术馆旧藏，8件澄怀堂美术馆藏全部成交，诞生3件千万元级拍品，收获1.7亿港元。其中文徵明晚年行楷更是有出乎意料的价格，其《行书七言诗卷》以远远超出估价16倍的8322.75万港元成交。

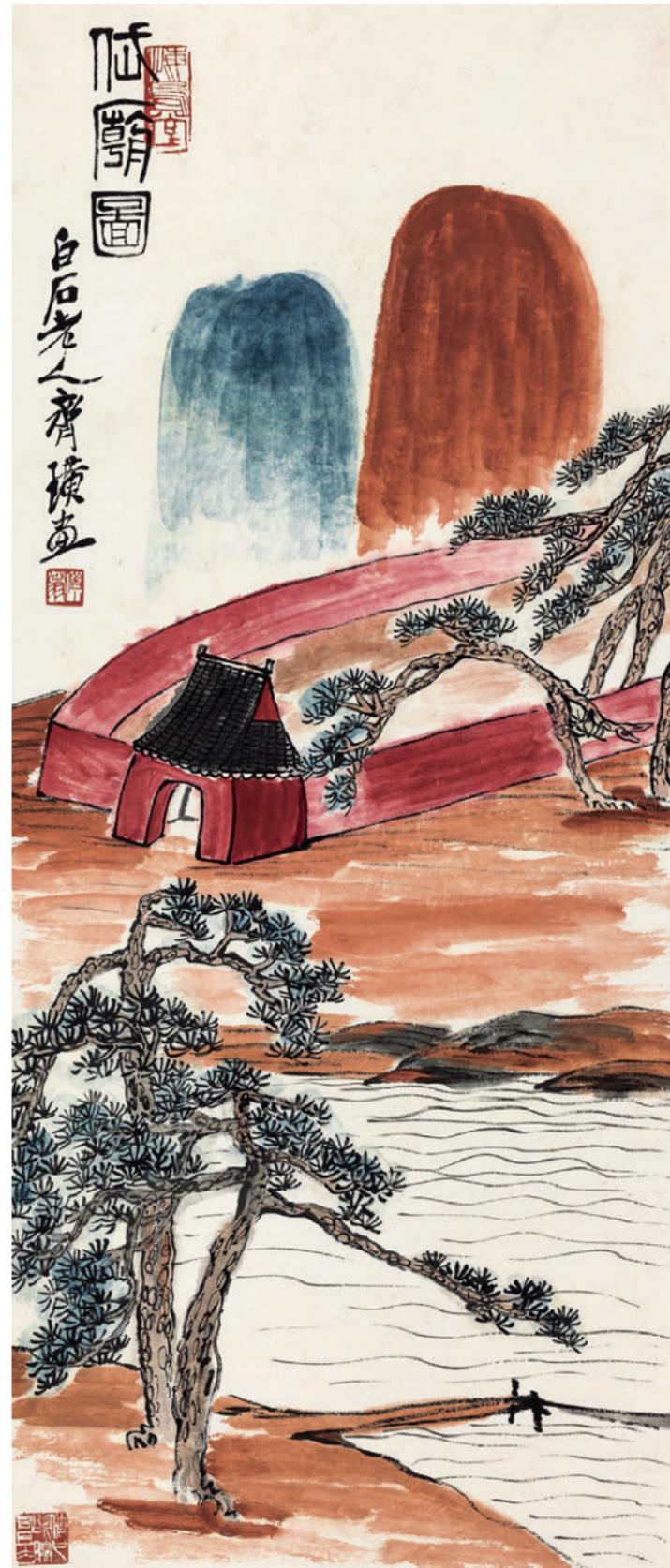
16. 恽寿平《花卉册》7475万元（北京保利2019春拍）

北京保利拍卖古代书画领域内最大砝码依旧是百代标程，本季推出倪瓒、董其昌、夏昞、金农、恽寿平等大家精品7件，全部成交，诞生4件超5000万元成交拍品，总成交额为3.243亿元，延续了百代标程专题一贯的优异表现。

另一方面，向藏家和市场进行学术梳理下的画家推荐，也是拍卖行古代书画部分的核心竞争力，比如中国嘉德拍卖领衔古代书画日场的“清风明月居所藏西泠八家的画作”专辑，刷新了黄易、奚冈、钱松三家的个人书画纪录。陈书和管希宁也均创造个人书画新纪录。

这些新纪录的诞生，为古代书画市场增添了新亮点，注入了新活力，反映出市场对有特色的精品的推崇。

在相对稳定的形势下，这样点滴的积累，亦将推进市场稳中向好，稳步前行。



左图 齐白石《岱庙图》3565万元，中国嘉德2019春拍；
右图 恽寿平《花卉册》7475万元，北京保利2019春拍。

三伏吃羊，一年不寒

文/Yuki 图/马进

三伏天，品羊肉，俗称“伏羊”，药疗不如食疗，羊肉性温热、补气滋阴、暖中补虚、开胃健力，在《本草纲目》被称为补元阳益血气的温热补品。在这个苦哈哈的夏日，不妨利用起来，吃点羊肉，安稳度日



伏羊有讲究

三伏天，品羊肉，俗称“伏羊”，入伏吃羊的习俗据说源于对炎帝和祝融的崇拜，以及对彭祖善于烹羊的传承，最早盛行于汉代。汉代扬暉在《报孙会宗书》说：“田家作苦，岁时伏腊，烹羊炮羔，斗酒自劳。”山东、江苏、安徽、河南等地区的人们认为此法能“以热治热、发汗排毒”，民间还有“夏天伏羊一碗汤，不用神医开药方”“大暑吃羊肉汤，冬天不用穿绒衫”的谚语。

伏羊是有养生依据的。《黄帝内经》有记载：“圣人春夏养阳，秋冬养阴。”对需要冬病夏治的阳虚患者来说，此时外界阳气最足之时，多吃羊肉可以轻松祛湿气、避寒冷、暖胃生津，起到保护胃肠的作用。唐圣孙思邈说，年老时多病，大多是少壮时贪凉。因此，不阴虚的人，在夏天适当的吃点热性食物，暖暖肠胃，对身体健康是有益的。尤其是体温常年低于36摄氏度的人，更要注意，冷则凝，自身免疫性疾病和癌症专挑体温低的人。三伏天吃羊肉散寒气，能起到事半功倍的效果。另外，夏季里人们生食的机会较多；冷气开放时间长，故有些人会出现肚子胀痛、不思饮食、头身困重、舌淡苔白等症状，中医辨证多属于脾胃虚寒或寒湿困脾等，对于这一类人来说，在夏季吃些羊肉，更是有益处的。

羊肉是红肉类当中的佼佼者：蛋白质含量高，胆固醇低，热量适中，钙和铁的含量都不低。对中国人种来讲，牛肉虽含有肌酸，可长肌肉，但普通牛肉的肌肉纤维较粗糙不易消化，更有很高的胆固醇和脂肪，故老人、幼儿及消化力弱的人不宜多吃。而羊肉更适合中国人的消化系统——易消化，且做法也多样，如涮羊肉火锅、红焖羊肉、烤全羊、羊肉包子、馅饼、羊肉粥等等。尤其羊作为一种纯粹的食草动物，大多分布在边远山区，以牧草为主，而牧草未受工业尘埃和农药的污染，散养，生活空间开阔，羊的心情自然就好，肉质也更鲜美。羊本身又具有抗病力强、很少使用抗生素的特点，因而羊肉是人类天然绿色食品。

【烤：肆意】

·吊炉生烤羊排

说到烤羊，很多人的第一反应多半是羊肉串，但如果说到好吃，真正好吃的当属烤羊排。肥瘦恰到好处的整扇羊排，除了搓上一些盐粒之外，完全不添加任何其他作料，直接挂在吊炉里生烤而成，成品就是外焦里嫩。首选来自呼伦贝尔草原新巴尔虎右旗特产的西旗羊肉，天然放养的羊肉质紧实、香气十足，当仁不让成为大家心头最爱。

·吊炉生烤羊腿

相比烤羊排而言，羊腿的肉要更加厚实一些，



烤制之前用简单调过味道的自制酸奶油涂抹均匀，静置2-3个小时后再烤，酸奶油中的酶会和肉发生奇妙的反应，烤好以后的羊腿肉有种超出想象



的美味。在内蒙古，生烤的羊肉往往更吸引人，用小刀现片现吃，偶尔蘸上一点调料，再来一大口酒，别有一番豪爽与肆意。

· 香草羊排

用宁夏盐池的滩羊烤制的香草羊排口味让人难忘，盐池得天独厚的地理环境和气候条件培养了滩羊独特的品质。盐池生长着甘草、地黄、紫花苜蓿等130多种优质根茎科牧草，因此吃着中药喝着矿泉水长大的盐池滩羊肉质细嫩、无膻味、味道鲜美、脂肪分布均匀，是国内外肉羊质中的上品。香草羊排配以秘制香料并选用滩羊的净排。夏季的香气为“焦香之气”，所以香草羊排的制法和口味在夏天尤为受到欢迎。

【 炖：舒畅 】



· 清炖黄芪羊排配西洋菜

黄芪羊是药食同源的养生佳品，其独到之处

便在于它的温补功效。甄选锡林郭勒黄芪羊的后腿肉。香而不膻，肥而不腻，滋味鲜醇，治疗气虚神疲。黄芪有益于增强机体免疫功能的作用，可保护肝脏、延缓衰老。另外，时令的西洋菜与羊肉相搭配可祛除羊肉本身的偏性，并达到活血通经的作用。在空气环境较差时，西洋菜还可以对抗雾霾，清燥润肺。

· 洪湖莲藕炖羊排

洪湖莲藕炖羊排也可选用宁夏盐池滩羊，不同之处在于选择了清炖的烹饪手法，使菜品更加滋补养生。其中所选用的洪湖莲藕来自洪湖4A级景区，水质极佳且每年产量较少。洪湖莲藕口感软糯，健脾开胃，益血生肌。可以很好地中和羊肉的偏性，补益血脉。



【 蒸：香嫩 】



· 合味双蒸

俗话说众口难调，合味双蒸是非常知道如何



讨好客人的存在。大份的盘子端上来，一半是蒸好的鲜羊肉，一半是经过风干的步骤后再进行蒸制的半干羊肉。鲜羊肉质感Q弹，肉筋和瘦肉在齿间混合的时候，有一种微微的回甜，相形之下风干的那一半就要更考验牙齿的功夫，脱水以后的羊肉，浓缩出更厚重的羊肉味道。

【 煮：本色 】

· 手抓羊肉

要说到手抓羊肉，因为做法最为简单，因此也是最考验羊肉品质的。将大块肥羊肉放进锅里煮熟就成，讲究点，就先煮到半熟，再换到另一锅清水中再煮烂，这样可以去掉羊肉的腥臊味。再精细一点，就会在第二锅水中加入香料，增添风味。但无论是在宁夏还是内蒙古，以羊肉为做的店家都是断然不肯放香料的，绝对要用肉的本色征服每一条挑剔的舌头。宁夏滩羊肥美鲜甜，内蒙古羔羊紧实味浓，各有各的拥趸，各有各的特别，剩下的你只好问自己究竟更爱哪一款？



· 白切羊脖

羊脖子上的肉非常的瘦，几乎没有脂肪层，当然也非常的鲜美，一般会吃的人都爱吃羊脖子。因为几乎都是瘦肉，所以即便放凉了吃也完全不会有油脂凝固的感觉。想要检验一家店的羊脖子是不是足够好吃，千万记得，别点热的点凉的。

【 涮：爽快 】

· 羊上脑

涮羊肉吃得往往是热闹，朋友之间就着锅子



【干锅：够味】



· 香辣羊蝎子

羊蝎子就是带里脊肉和脊髓的完整椎骨，因其形跟蝎子相似而得名，又有低脂肪、低胆固醇、富含钙质的特点。通常大家吃到的羊蝎子大多是带汤炖的，其实干锅的做法更入味也更够味。用内蒙古锡林郭勒草原1.5-2岁左右的羊，其肉质细嫩，不膻不腻，略有韧劲。煮过之后加上大量调料炒到汤汁收尽、完全入味，只用闻的口水四溢了。客官，别戴手套啊，吃完舔手指的感觉很美妙。

【余：诱惑】

羊肉余面原本并不是菜单上的正经菜，纯粹是喝多了以后随手一做用来给朋友们填肚子的。这一口其实来自记忆中小时候的味道，花椒油和葱爆羊肉的香气融合在一起，一直挥之不去。放上足够多的葱拌起面来才更香，一把花椒要放得恰到好处，少则欠味多则苦，到底应该放多少合适？有时候这不是关于技艺的问题，而是关于记忆的问题，吃过你就知道了。



· 羊腱子

被筋膜包裹着的腱子肉如果是卤制过来吃的，口感当然是一绝的。若是切成薄片来涮着吃，最难的部分就是切片之前剔除肉里的筋膜，切好以后，明显区别于其他部位的筋道感让很多热爱涮羊肉的老饕欲罢不能。

热热闹闹地聊起来，肉也越吃越好吃。老北京的涮肉是清汤的，开水中几片葱姜足矣。“上脑”位于颈部后、脊骨两侧、肋条前，因接近头部帮故称上脑，这块儿的肉脂肪沉积于肉质中形似大理石花斑，烫得恰到好处时，外圈肥肉弹脆，里面瘦肉软嫩，哪怕你并不习惯肥肉也要试试看，也许两片之后就爱到无法自拔。



- 臻享生活
- 私享财智
- 安享健康
- 畅享旅程
- 智享传承
- 艺享大乘

工银私人银行 360° 增值服务联盟



扫一扫了解更多
工银私人银行增值服务内容



格林威治：伦敦的秘密后花园

文 / 刘华 图 / 刘华 格林威治皇家博物馆

长久以来，伦敦不同地区都带着属于自己的鲜明个性。西区的切尔西象征传统，满是维多利亚风格建筑的街头，尽管绅士们礼帽下的白发越来越多，长柄雨伞有时需要充当拐杖，但行为做派丝毫不会马虎。在东区的红砖巷，千禧一代在仓库改建的酒吧中，一边随着吵闹的饶舌音乐起舞，一边举杯庆祝终于不用再偷偷摸摸喝酒

桌 上的食物就像他们口中难懂的俚语一样，是这里多民族融合的见证。好在有一个地方，是伦敦不同年龄、不同阶层人士共同喜爱的。穿过泰晤士河，来到这个空气清新，有着大片空旷绿地的世外桃源，人们就忘记了标榜自我的标签，其乐融融地享受起世外桃源般的自在。这就是格林威治 (Greenwich)，伦敦人的后花园。

格林威治地下隧道

泰晤士河自西向东，蜿蜒穿过伦敦，是伴随整个伦敦的寻常风景，你可以待在河两岸、站在桥上、坐在船上……从不同角度欣赏泰晤士河风情。钻到河底下，这似乎是一个另类的想法，但很

容易实现。

Island Gardens位于泰晤士河北岸，站在这里，对面格林威治的一切清晰可见，公园西北角那个看起来像公共洗手间的房子，便是隧道入口。



上图 处在伦敦一隅，格林威治公园是当地人的秘密花园；
下图 沐浴在夕阳下的英国女王宅邸。



上图 英国国家海事博物馆。

顺旋转楼梯向下，一条灯光昏黄、狭窄笔直的地下通道便出现了。这条1902年就对公众开放的隧道大约有300多米长，样子极普通，根本看不出位于河的下面。穿过它，便身处格林威治了。

如果你住在市中心，而又懒得换车或多走路，那乘City Cruises游船前往格林威治是最方便的方式，从西敏寺或大本钟码头出发，一路欣赏着泰晤士河的风景，一会工夫就到了格林威治码头。

尽管距离伦敦市中心只有十几公里，但格林威治的生活节奏仿佛要慢得多。此时，它仿佛还没有完全醒来。街上人少车少，一派岁月静好的模样。

格林威治市场

格林威治市场 (Greenwich Market) 比别处繁忙一些，从早上开始，摊主们卸货、摆放，为营业做准备。一到10点，所有摊位准时开门。相比伦敦其他大型市场，这个始于1737年的市集不算大，不过这个半露天市集每天都开放。平日，这里没有喧嚣的人流，你可以舒适惬意地逛。整片区域被一个接一个摊位连起，杂货、旧书、二手服装和各种稀奇古怪的物件中，也穿插着不少小吃

摊。

购物的同时，可以顺道解决早午餐，市场中有众多美味选择，除了培根配煎蛋、热狗、各种现烤面包，这里还有来自全球的风味，从南美风格的烤馅饼到日式章鱼小丸子，短短距离内可以尝遍来自世界各地的口味。

不大的格林威治市场，处处弥漫着优雅的氛围，很多摊主，就是这里靓丽的风景。临街的一个书摊上，戴鸭舌帽、穿褐色皮夹克的老爷子正将他一箱子各种版本的圣经擦了又擦，仿佛这些东西不是要卖出去，而是要更好地摆在自己的书架上；不远处，一对卖画的老夫妻对自己照顾得更精心，穿呢子西服、戴丝巾的白发老者替太太打开一个蛋糕盒子，穿红色三件套裙的夫人拿出一个精致的银色小勺，优雅地吃着蛋糕，喝着红茶。

国家海事博物馆

来格林威治的人，都很难忽略英国国家海事博物馆 (National Maritime Museum)，这座巨大的白色建筑如地标一般矗立在大片绿地中央。英国的辉煌历史与航海密不可分，从战胜西班牙

无敌舰队成为世界霸主到发现澳大利亚与新西兰，一段段精彩的历史，都记录在这座全世界最大的海事博物馆中。

刚到门口，那个巨大的漂流瓶便会吸引参观者的眼球，陈列其中的那艘复刻的舰船模型，是英国航海史上功名显赫的皇家海军胜利号，80门加农炮和37面帆被精心按比例复制，每个人在进入博物馆前，都会仰头仔细欣赏这件艺术杰作。

占地三层的博物馆，几乎就是日不落帝国的缩影。这里不仅陈列着数百年间的船舶模型、地图、航海仪器、珍贵的手绘地图、手稿，还用丰富的史料营造出一个极具互动性的历史空间，譬如复原战争场景和深入浅出展示海上贸易如何诞生的展厅。

王后宫 (The Queen House)

王后宫同样是格林威治标志性建筑的一部分，一个连廊把它与海事博物馆相连。看过海事博物馆的宏大叙述，王后宫通过那些华丽的装饰和精美的细节展示享誉世界的英国王室文化。如果你对莎士比亚的小说和BBC的古典剧感兴趣，这里绝对不容错过。

从皇室秘闻到后宫八卦，在这里都能寻到。和遍及王后宫各处的大师名画一样，这座宫殿本身也是一件完美的艺术品。走上郁金香楼梯，随着楼梯弧度变化，眼下的景色不断变换，这是英国第一个几何学自承的旋转楼梯。

女王同款野餐地

如果是天气晴朗的日子，不妨步行上山。顺着路牌的指引，你很容易找到位于格林威治公园 (Greenwich Park) 内那棵被栅栏围住的皇家橡树，英国女王伊丽莎白二世很喜欢在这里野餐。把刚才在市场采购的食物拿出来，就近找个阳光充足的地方坐下来，惬意地享用女王同款野餐吧。

卡蒂萨克号帆船之旅

午餐后，闲庭信步到格林威治码头，矗立水中的卡蒂萨克号 (Cutty Sark) 还像一个多世纪以前那样威风。作为英国现存最古老的帆船，它即将在今年11月迎来150岁生日。一个多世纪前，卡蒂萨克号的足迹遍及世界，在中国装满茶叶，

把整包的澳洲羊毛带回伦敦……热门的海上贸易中，都能看到它的身影。

如今，卡蒂萨克号永久停靠在这里，参观者可以登上甲板，进入帆船内部，通过珍贵的史料了解它曾经的足迹、亲身感受当年水手的生活空间，或者到船体底部，那里被改造成了咖啡馆，是个在船上享受片刻悠闲的好地方。

扇子博物馆

就在不远的街角处，有一座扇子博物馆 (Fan Museum)。300多年的古雅老房子里，收集了来自全世界900年间的几千把扇子。不同风格的扇子每把都造型精美，从这些收藏中，你可以看到主人对于扇子的热爱和其品位与心思。

除了有好看的扇子，这里还有漂亮的花园和地道的英式下午茶。扇子博物馆中的下午茶，是不是听起来比那些高级酒店的下午茶更让人心动。这里的下午茶曾被伦敦媒体评为全英国最物超所值的下午茶，上好的红茶配上胡萝卜蛋糕、巧克力布朗尼和松饼，一丝不苟摆在三层托盘中，每



上图 格林威治市场上售卖的二手旧物；
下图 即便天气不佳，人们仍愿意来到这里。买卖都是次要的，聊天才是正事。





上图 国家海事博物馆内的展品；
下图 街头表演队艺人。

人只要9英镑，是不是物超所值到难以置信？

本初子午线

占地72公顷的格林威治公园里有众多亮点，但最大名鼎鼎的要数本初子午线（Prime meridian）。自从1851年，天文学家在位于山顶的格林威治天文台上设置了子午仪，标志东西半球分界的0度经线在这里被确立。从那时起，这条被人划分的标志线有了重要意义。

一个多世纪以来，无数到访者记录下自己双脚跨越本初子午线两边，也就是脚踩东西半球时刻。一天中的任何时候，这里都是打卡热门地，有时甚至需要排队才能等到黄金位置。但当多数游客已经离开时，你可以尽情想创意、摆Pose，在东西半球分界处尽情发挥。

格林威治皇家天文台

本初子午线的身后，就是格林威治皇家天文台（Royal Greenwich Observatory）的旧址。作为曾经负责国家天文观测和航海的国家天文台，这里在历史上曾发挥重要的作用。现在，海洋计时器和英国最大的折射望远镜陈列其中。

但最值得推荐的，是每天下午4点15分在4D穹幕影院中开始的精彩旅程：半躺在舒服的座椅上，随着光线暗下，头顶银河出现了，随着天文向导的专业讲解，眼前出现的是与当前真实夜晚同步的星空景观。无论外面是怎样的天气，在这里，都可以不受任何影响地探索美妙夜空。

格林威治公园

太阳落山前的格林威治公园中，遛狗、跑步和登山运动的人随处可见，街头艺术家在一个角落忘我地弹奏着低音贝斯。在那些树木茂密之处，也有总是仰着头看向高处的观鸟者。观鸟——一项非常“英伦”的活动，格林威治公园是观鸟爱好者的一个理想场所。

“咚咚咚咚……”寻声音向那棵粗壮榉树的树干高处看去，一只头顶一抹红色的绿啄木鸟正在用尖嘴奋力敲打树干，把虫子弄出来。一个树梢上，鹌鹑以一串动人的鸣唱宣布了对于这片领地的拥有权。更矮的近处，身形敏捷的长尾山雀成群掠过。对于鸟类来说，傍晚的时光和早上一样宝贵。

Greenwich Book Time

在这家样子朴素，几乎所有角落都被书占据的书店中，总能看到很多年轻人的身影，他们很多来自街对面的格林威治大学，书店与校园比邻而居，彼此都能感到亲切与方便。作为游客，这里同样值得拜访，关于本地的图书让你对格林威治了解更多。上世纪50年代的黑白老照片中，格林威治的日常模样和今天如此相像。而在以此地为背景的小说里，格林威治又有怎样的故事，就到这里安静地读上片刻吧。

Golden Chippy 最正宗的当地美食

不要小看炸鱼薯条，作为英国的国菜，它是很多本地人正餐的首选。来到伦敦这个炸鱼薯条的故乡，一定要入乡随俗吃上一顿。每年，伦敦都会进行评选，从满街的炸鱼薯条店中选出最好吃的。位于格林威治的Golden Chippy，便经常榜上有名。和很多炸鱼薯条店一样，Golden Chippy门面很小，每逢用餐时间，站在店门外排队也就成了这条街的风景，也让人很容易找到它。

每天五种以上的当季海鱼根据不同时间更换，它们都是早上才上岸，保持着最大的新鲜度。Golden Chippy中，炸鱼的卖相也非常棒，在盘中的鱼排不仅通体金黄，同时还头尾翘起地保持着流线型的身姿，仿佛是跃出水面一刻的样子。薯条自不必说，产自英国的马铃薯手工厚切，每一块都表层酥脆，内部绵软。

格林威治剧场

400多年前，莎士比亚在格林威治为伊丽莎白一世表演戏剧，从那时开始，格林威治便是伦敦充满艺术气息的地方。如今，尽管没有西区剧院数量多、演出密集。但格林威治依然以演出类型丰富、剧目精良而受到伦敦艺术爱好者的欢迎。

有150多年历史的格林威治剧场（Greenwich Theatre），最早作为音乐厅设立，几经更迭后成为如今的综合性剧场，从爵士乐到巡回世界的音乐剧，一年到头，这里都有精彩的节目上演。精彩的戏剧散场后，别急着离开，像当地人那样，在门外的酒吧点上一杯英式淡啤（Pale Ale），站在吧台桌前，和身旁的当地人聊聊艺术、足球，或者，天气。



上图 格林威治皇家天文台；
下图 格林威治剧场外景。